前世死因测试舰笛骤起，一位上校军官在潜艇最高端而立。在他脚下，潜艇解缆离岸；在他眼前，波涛无声翻卷。
他，就是东海舰队某潜艇支队336艇艇长黄东海。作为新型常规潜艇首批全训艇长，黄东海先后率领部队完成战备巡逻、战雷实射等重大演训任务，创下隐蔽突破某标志性海域、击沉实体靶船、长时间潜航等多项纪录，赢得“铁血艇长”的美誉。
一次，黄东海率艇执行战备巡逻任务。水下巡航时，声呐突然发现强噪声信号，他立即判断为大型水面舰艇编队。是退，还是进？
“如果是打仗，我们已经占了战场先机。”回想当时的场景，副艇长孙俊脉说，一次次近似实战的较量，了打仗本领。
“左舵××，航向××，深度××……”对抗那天，黄东海在先期后，迅速潜伏，以高超指挥水平规避了对手的反击。
“短兵相接敢于亮剑，不是一时胆大，而是长期在‘能打仗、打胜仗’的实践中，积淀的底气和勇气。”支队领导说，黄东海是支队优秀艇长群体的代表，他们把血性基因植入“钢铁巨鲸”，把潜艇锻造成令敌生畏的“水下杀手”。
一次航渡某海域，潜艇前所未有的巨大风浪，舰桥顶端钢化挡风玻璃被海浪拍碎，手指粗的金属插销也被风浪打弯。
为全艇安全，黄东海不顾自身安危，用安全绳把自己绑在潜艇舰桥旗杆上，戴上护目镜，用全神贯注地观察航道周边海面，指挥潜艇避险。
气温骤降，即便穿上厚厚的棉衣也抵挡不了刺骨的寒风。黄东海却如钉子般在舰桥上整整指挥了4个小时。
潜艇深海航行，处处充满危机，暗礁、洋流、机械故障、操作失误……这些都可能成为潜艇的致命杀手。一旦发生险情，年轻艇员很容易产生紧张恐惧心理。
突然，某舱管发生射漏，高压海水像子弹一样射进舱内。重压之下，潜艇舱壁发出“嘎吱嘎吱”的声音。
“当时感觉整个潜艇就像被一双大手挤压一样，我手心直冒汗。”艇员安乐对那次险情记忆犹新。危急时刻，黄东海冷静地下达一系列指令，几十秒后，成功排除险情。
“艇长就要有最坚韧的意志！经过这么多次出海战备、远航巡逻，我们有能力应对任何情况。”当艇长7年，历经，黄东海已然百钢，也正是种种，加速了新型潜艇的战斗力生成。
总结会上，黄东海拍着桌子大吼：“海上无小事，任何事做到99.99%都不行，必须做到100%。”
“凡事要求做到100%，他自己也不例外。”机电长刘怀强记得，接来新艇，黄东海一头钻进舱室，潜心研究“水下堡垒”，摸管、爬系统，几乎天天都泡在艇里。
隐蔽性是潜艇的生命，也是潜艇的战斗力，潜艇一旦被发现，便容易成为“活靶子”。刚当艇长时，一次演练，兄弟单位一艘潜艇因水下动静大被发现，招来“杀身之祸”，让黄东海至今难忘。
为此，黄东海在艇上开展“消音训练”，对艇员的言行举止制订了详细规范。一开始，不少官兵觉得不近人情。黄东海率先垂范，一向说话暴风骤雨、走带风的他，每天对着镜子语速、语调，时刻注意自己走的速度。一段时间下来，大家都说黄艇长“温柔了不少”。
舰艇部队常言“除不完的铁锈、摸不完的潜构”，潜艇大大小小零件数以万计，十分繁杂。黄东海总是不厌其烦，常年保持这样的习惯：上艇后检查一遍、离艇前检查一遍，确保装备完好无损。
“为了打赢明天的战争，今天必须做一个‘黑脸包公’。”黄东海坦言，作为潜艇指挥员，他肩负的担子很沉很重。
“不要问我在哪里，问了也不能告诉你。”黄东海说，“平时里听不到我们的声音，电视里看不见我们的身影。但是，我们时刻在等待祖国的。”
本文由 恒宇国际（www.neivn.cn）整理发布