10块钱10公里的面的，驰骋出租车市场30年，究竟承载了多少多时代故事
从1984年第一辆天津大发汽车诞生，到2005年大发汽车正式告别天津出租车市场，整整20年，跨越80年代、90年代、21世纪，上的车轮滚滚，那个时代的小黄车，究竟承载了多少故事?
《东边日出西边雨》里郭冬临开着小面，摇摇晃晃、一脚刹车虫般悠然而至，文演的陆建平嘱咐他:你这车没鼻子，开起来一定要小心。温馨的时代感扑面而来。
电视剧《过把瘾》同样浓缩了那个时代的细节--满街飞奔的大发车、录音机放着理查德·克莱德曼的钢琴曲、单身宿舍没有防盗门，土豪也就开个桑塔纳……这些迅速消失的符号，幸好被电视剧铭记下来。
天津大发有着日本血统。日本大发公司位于池田市，大发车是小型厢式货车，在日本，小商店用它送货，农民开着它去上工。这种车耗油低、车身轻便、价格便宜。80年代初，天津汽车制造厂通过谈判从日本引进了大发总装生产线，计划生产天津大发汽车。
第一辆大发汽车，是日本零件、中国组装，装焊、油漆、总装、质检，天津汽车制造厂的八名技术员和工人参加装配。1984年9月25日，八个人一直干到晚上十点多，第一辆天津大发微型汽车顺利开出生产线。
随后的两三个月里，天汽总共装配了几十辆大发车。这批大发车考虑到中国人对汽车的需求，在后排加装了座椅，可送货，更可坐人。这个设计产生了巨大的效益。一直到初，全中国这种类型的汽车大多数都是既能坐人，又能拉货，一车两用，一举两得。
一开始大发车的售价是6.8万元，大多是企业购买，海尔集团最早的服务专用车就是大发车。那时候也有人把大发车当做私家车。1986年春天，王中军受朋友之托出任永乐文化公司总经理，1987年年底，王中军买了一辆天津大发车，没事就开着车去长安街转悠，这是他的第一辆车。这辆大发车写进了王中军的发迹史。
现在看来低端到负无穷的大发车，当时却是无与伦比的高大上。要知道，那时候普通工人月薪不足200块钱，万元户基本相当于现在的千万级土豪，但一般的万元户可买不起汽车。
1987年，天津出现了第一辆大发车型的出租车，但当时并不多见。1990年市引进大发车作为出租车，被人亲切地称为小面面的。大发车一下子拉低了出租车的价位，出租车成为平民化的交通工具，年轻人再也不用担心夜生活之后有家难回了。臧天朔90年代有一首歌《说说》，堪称中国有史以来最早的三首RAP之一，其中就有这样的歌词:因为有了十块钱的小面的，不管多晚多远都能回家去;能上卡拉OK唱个曲，两块的车咱实在坐不起!
从1984年到1999年，天津汽车制造厂共生产大发车30万辆，其中90%供给全国各地出租车行业。出租车车身以调为主，这是借鉴了美国出租车的颜色。透视性好，在一排车辆中很容易被识别出来。
要发家，买大发，发发发!90年代初，这则广告曾在央视播放。1992年到1993年，南市旅馆街住满了要买大发车的外地人，市场完全供不应求。那时候，大发车出厂价是2.8万元，由于产品供不应求，加上车贩子倒卖，价格被炒到5.2万元，天津的出租车连拍照办齐了差不多需要7万元。
面的最多是时候有10万辆以上，虽然污染严重，但那时确实没什么雾霾。在天津，1997年面的达到1.8万辆，特别是上下班的时间段，一眼望去，马上遍地蝗虫。
面的的多功能和实用性令人叹为观止。一辆大发车可以同时挤上六七个乘客，不算司机。买电视机之类的大件商品--那时没有送货上门的概念，没有网购，也没有私家车--打辆大发车拉回家是最好的选择。
出门赶上刮风下雨，那时候没有共享单车，自行车可以放进大发车里，面的司机有一门技术就是专门为乘客放自行车--每辆大发车后车厢都有一根橡皮筋绳子，一端系在车里的栏杆上，另一端的铁钩子钩住自行车后衣架，行驶时，自行车便不会被颠起来了。
天津面的10元起步，一公里一块钱，10公里以后涨到1块5。后来又改成5块钱4公里起步，4公里以后每公里1块3。一公里1块6的夏利出租车基本上拉不到活儿，很多人记得这样的画面:一个人站在马上拦出租车，一辆夏利开过来刚要停，拦车的人突然发现后面不远处有一辆大发车，便装作没看到夏利，径直朝后面的大发车走去……在当时看来，夏利出租车的价格是高不可攀的。
出门切面的，撮饭喝扎啤，腰里别抠机，自称是雅皮……面的司机说早一睁眼就欠一百一，记者说晚一打盹还欠三篇稿，广告经纪人说晚会赞助还得扎几十方……这是诗仙写给1999年世纪末的顺口溜，却留下了当时的社会百态。
1998年，面的全面退出出租车市场。1998年12月23日，首批几千辆面的被塞进了首钢的化铁炉。有一辆幸存者，进了汽车博物馆。2001年，改名华利的大发车停产，华利厂几经改组，开始转产新车型，原来总装大发车的几百平方米的厂房成了仓库。
2004年，在第一部《杨光的快乐生活》中，夏利车被艺术加工成为一个叫夏丽的，是杨光梦想中的女友;而大发车则是实实在在的谋生手段，杨光的故事就发生在大发车里，他失业后遇到的老板，索性就叫黄大发，那是杨光的饭辙。
发财梦让杨光无法心安，现实中失业的他却不得不向老爸要钱花。在一辆大发出租车上，他意外捡到装有6万块钱的皮包。杨光与面的司机夫妇因这意外惊喜产生巨大烦恼，最终把钱还给了丢钱的房地产商黄大发黄总。杨光也因此找到工作，为黄大发开车。6万块钱差不多是一辆大发车的价格，身为房地产商的黄大发却为丢了6万块钱心急如焚，如今再看，时间无非刚刚过去十几年，但社会价值观却已发生了翻天覆地的变化。(文:何玉新)
推荐：